Lunes en el bosque

¿No es todo árbol un poema, y no son, siguiendo el mismo símil, todos los bosques antologías de poemas?
–Robert Walser

No fue un lunes cualquiera pues ese día estábamos en el bosque dando un paseo. No fue un lunes cualquiera porque almorzamos delicioso en la fonda de la sierra y no fue un lunes cualquiera porque caminamos con bastones.

Tengo un amigo que me manda fotos de árboles y me dice sus nombres científicos y también los comunes. Me gusta recibir fotos de árboles y que nuestras conversaciones solo se enfoquen en hablar acerca del color de las hojas, la textura de los troncos, tamaños y ubicaciones. Seguro podríamos hacer un mapa de los árboles más sorprendentes de la ciudad.

Ese lunes -que no era un lunes cualquiera- vi muchos árboles con mis amigos, unos eran más grandes que otros y las hojas eran rojas, verdes, cafés. Me gusta tomar siestas en los bosques. El aire fresco, el crujir de las hojas secas al caminar. Un amigo llevaba un libro de Robert Walser y leímos un poco de "Vida de poeta". Otro amigo se subió a un árbol y al bajar se lastimó el pie. Vimos muchas águilas volar por ahí y unos caballos rondar entre las ramas. De regreso a la ciudad, en la carretera: vimos al sol y a la luna en el cielo al mismo tiempo.

Casa en el bosque

14 de noviembre de 2018. Madrugada que comienza. Utopías y distopías. Sueños que recuerdo: subía una escalera y llegaba al mar. Todo era raro. Yo veía un horizonte difuso y una línea verde que dividía el mar y el cielo. Desperté. No había desayuno pero sí un té negro con leche. Corrí. En la oficina escuché una y otra vez el cover que hace Big Star de Femme Fatale. Regreso a casa con frío. Veo el espejo y mi nariz roja. La estufa y la tetera roja: elementos indispensables. Las utopías de mis amigos, una casa en el bosque, una casa comunal en el bosque. Les pido una respuesta rápida: ¿qué utopía es sustentable?