50

1.- Cincuenta renglones para decir secretos inservibles a personas inexistentes.

2.- Aunque no es un secreto que he tenido huesos rotos, que he absorbido todo el calcio.

3.- Tampoco es secreto que a veces me pregunte cuánto calcio robé de mi madre al nacer.

4.- Alguna vez tomé una piedra e intenté pensar en ella como un ente con mucha vida, luego supe que eso no tenía sentido.

5.- Veía nubes y relámpagos, un árbol sin forma, muchos cuervos volando pero no le sacaron los ojos a nadie.

6.- Quizá algún día logre juntar todos los sellos postales del mundo para enviar todas las cartas del mundo.

7.- Siempre dejé que la gente pasara por delante, no por paciencia, sino por la sustancia de dudosa procedencia que corre por mis venas.

8.- Yo tenía apenas 21 y no sabía que es verdad que el tiempo se va rápido.

9.- Un tesoro es un puño de palabras revueltas y escondidas en un cajón.

10.- Nuestra lengua es coloquial, un registro de nuestra historia, un capítulo de nuestro presente.

11.- Voy repasando desde mis entrañas aquellas notas musicales que salen de mi cabeza y se asientan en mis pies.

12.- Toma todo el té que te sea posible

13.- Intenta escribir por las noches, no dormir por las noches

14.- Sabes que comprender el tiempo no te hará entender los dilemas del universo

15.- Cuenta todos los números que te sean posibles, no respires solo cuenta.

16.- Escuché en una conferencia sobre astronomía que este mundo es un pequeño punto en un sistema infinito de galaxias.

17.- He pensado que tener un barco sería genial, recorrería todo el mar negro con anzuelos para pescar sirenas.

18.- Esto que digo, esto que lees son frases escritas en una noche de otoño.

19.- Siempre intentando opinar sobre lo que no sé es como descubro que nadie sabe de lo que opina de todos modos.

20.- No es secreto que me contradiga a cada renglón.

21.- Tampoco es secreto que ha pasado eso: somos unos señores.

22.- Vamos, que la vida no es simple, es un enramado de hojas secas atadas a raíces que aún parecen fuertes y vivas.

23.- Si pudiera sacarme de las encías, todas las soluciones a mis problemas imaginarios.

24.- Todo lo que dices es absurdo, absurdo como las goteras que no cesan en días de lluvia.

25.- Quisiera quitarle las alas a un pájaro gigante para ponerlas en mí y de la nada empezar a volar. Eso sí es absurdo.

26.- Lo que no es absurdo es ver tu cara en la mía las mañanas de domingo.

27.- Despertarme en la mañana para escuchar las noticias y saber que estamos en guerra.

28.- Alguna vez tomé un avión que me cobró 24 hora de sueño, un día completo para habitar el mundo con los ojos abiertos.

29.- Sí, esto es fuego, esto es aire, esto eres tú y esto soy yo.

30.- Alguna vez intenté levantarme a las 6 de la mañana para empezar a escribir, mis manos se volvieron cuerdas atadas a la almohada.

31.- Somos un desastre biológico, al igual que los empastes dentales de mercurio.

32.- Nosotros, los seres humanos nos matamos todos los días por dinero, por un invento lleno de irracionalidad.

33.- Nosotros los humanos nos matamos todos los días por dinero. Existe una ventaja: vamos despoblando al mundo y los árboles nuevamente tendrán un lugar en la tierra.

34.- Nosotros nos matamos por dinero, eso no es un secreto.

35.- Nos mataremos el uno al otro por dinero. Primer enunciado de nuestros mandamientos.

36.- ¿Qué se siente tener un hijo en el estado islámico?

37.- ¿Qué se siente tener un hijo en México?

38.- ¿Qué se siente tener un hijo?

39.- Si mis abuelas vivieran hoy, conversaríamos -quizá- sobre recetas de cocina.

40.- Y ellas me contarían qué se siente tener un hijo, dos, tres, cuatro, cinco…

41.- Piensa en el mar, en el ruido de las olas antes de dormir.

42.- Porque a todos nos impacta la inmensidad y el poder del mar.

43.- Los mandatarios de las “potencias mundiales” venderían toda su gente por un mar de petróleo.

44.- También las venderían por atmósferas de gas.

45.- Nosotros los venderíamos a ellos por espacio y territorio, por un poco más de tiempo.

46.- También por un poco más de vida.

47.- Por un poco más de sangre.

48.- Pienso en todas las personas que conozco pero no conozco, que beso pero que no entiendo.

49.- Siento que todo esto no es un secreto es un escalón con destino al precipicio.


50.- Sé que mi cuerpo se rompe y desvanece día con día -así como el tuyo, así como el de todos-.

Crónica visual que mira hacia el norte.(2)

Nosotros (con "nosotros" me refiero a la gente normal y a la que no lo somos tanto), todos somos seres imperfectos que vivimos en un mundo imperfecto. Y no deberíamos de vivir de una manera tan rígida, midiendo la longitud con una regla y los ángulos con un transportador como si la vida fuese un depósito bancario. ¿No te parece? Reiko.

Lo buscado está en el propio buscador.

Estoy leyendo La gramática del tiempo de Leonardo da Jandra, su forma de escribir me ha gustado bastante sobre todo porque repasa teoría filosófica que tengo muy olvidada, más bien nunca aprendida. Leo sobre el dinamismo y  el estancamiento de la sociedad. Leo sobre la muerte y el tiempo. Las ganas de matar de un huatulqueño y la pérdida de lo "sagrado" que nos llevará a la decadencia, según el autor. La civilización  es representada como el estado de derecho mientras la barbarie es el estado natural.

Me imagino viviendo en la costa oaxaqueña, pero la imagino solitaria y ruidosa. El mar que hace música y no ruido o quizá hace ruido y no música, algo que llega a mis oídos, tenga los ojos abiertos o los tenga cerrados.

Lo que me gusta de la imaginación es que en un cambiar de pensamiento la segunda opción derriba a la primera y así podemos ir derribando nuestras primeras ideas y sosteniendo las últimas. Pensar en el presente, en el adverbio "ya" que indica tiempo inmediato. No voltear hacia atrás pero tampoco ver hacia adelante. Estar flotando en una piedra gigante que se encuentra justo en medio del mar, con nuestras plantas de los pies bien anclados y la mirada en un punto fijo y cercano. Tambaleando de vez en cuando pues no todo se trata de mantener el equilibrio. Se vale saltar e incluso también es permitido clavarse en el agua hasta la profundidad. 

Aquí unas citas del libro:

"Privado de su ritualidad (pasado) y de su libertad (futuro) el nativo hace del consumo (presente) la medida de su felicidad: consumo, luego soy; y cuanto más consumo, más soy".

"Siendo la felicidad masiva todavía inconcebible, la única opción es la utopía grupal o de pareja. Lo demás es profanación civilizadora, tecnocracia, inmoralidad, poder".

"La mentalidad utópica debe ser en consecuencia, anticonsumista y metódica, ritual y ajena al poder, apasionada por la naturaleza y consciente de sus límites".

"Hoy se sabe que la duda es infinita, y que ser escéptico es la forma menos comprometedora de enfrentar la estupidez masiva".

"El hombre en cuanto a ser físico, es gobernado como los otros cuerpos por leyes invariables. En cuanto ser inteligente viola incesantemente las leyes que Dios ha establecido, y cambia las que él mismo ha forjado".

Todos son enunciados que me he topado en La gramática del tiempo, el que más me gusta es el tercero, el que habla acerca de la utopía, porque es lo que hago diariamente: utopizar (si es que eso es una actividad). Quizá mi utopía aún  no está consciente de sus límites pero pienso de forma "utópica" en que algún día lo estará.

La utopía como una foto aérea que se le toma al campo o a una ciudad, podemos ver todas las vértices, todos los caminos posibles mientras escuchamos la voz de algún individuo que dice: "porque el mundo y es el mundo y no escribe historias que terminen en..." y permanecemos atentos mientras nos rascamos la cabeza.

En fin, seguiré leyendo y espero como sugieren las palabras en la contraportada del texto, realizar mi utopía costeña de (re)leer este libro de Da Jandra frente al mar.
No estoy escribiendo una reseña del libro, ni una recomendación, son ideas sueltas a la gramática del tiempo.

Voces del primer vagón.

"Voces del primer vagón", así decidimos llamar al próximo proyecto de Rizoma Agencia Cultural.
Hemos convocado a varias escritoras, a varias mujeres para que escriban un texto corto con el tema de "las fronteras". Mi colega Pal tenía muchas ideas en cuanto a este proyecto: poner aquellos textos en las estaciones del transporte público de León, para que la gente se acercara a la lectura. Si bien este proyecto de pegar o poner textos en los espacios públicos ya ha sido usado con anterioridad en nuestra ciudad nunca se había hecho. El objetivo de este proyecto es simple. Queremos lograr que las personas que caminan por las estaciones del transporte público sean interceptadas por algún escrito que los haga dirigir su mente a otros territorios, escenarios, diálogos que los alejen un poco de la cotidianidad. De cierta manera buscamos despejar la cabeza de los transeúntes, remover su imaginación. Pero con simpleza con la agilidad que puede tener un texto para moverte las ideas.
Los textos serán sólo de mujeres no porque tengamos una mente cerrada en donde excluyamos a los escritores (hombres), sino porque pensamos que de esa manera todos podríamos conocer la visión que varias mujeres tienen de las fronteras. Esto no se trata de un duelo de sexos (sólo escribo para aclarar), tampoco se trata de mostrar al sector femenino como un sector vulnerable, al contrario.
El proyecto está por arrancar y estamos nerviosos. Contentos porque se logrará pero nerviosos porque aún faltan afinar algunos detalles.
Siempre he pensado en en el poder de la palabra. La palabra viaja lejos. Seguiremos con Rizoma. Seguirán los proyectos.


(A parte de todo es divertido trabajar con mi mejor amiga y hacer todo esto y que aún tengamos el carácter para que nos dé ilusión.)

Es Jack quien junta las manzanas.

Este día se define como extenso y largo. Largo de pensamientos.
Se ha casado y yo he sido su testigo. Testigo de una unión, la de mi amiga de la primaria. Mi amiga que ha compartido muchos momentos conmigo. Ella también es testigo, le consta que se me olvidan las cosas, los detalles, las credenciales de elector en los bares, en las donaciones de sangre pero no en el registro civil.
La boda, un trámite, el trámite que ama mi amiga ahora que une su vida con su novio. El trámite que me dio dolor de cabeza y mucha nostalgia. Pienso en mi amiga y en el sueño que tuve ayer con ella en el que le llamaba para decirle que me perdonara por no llegar al registro civil.
Pienso en las tardes en las ella me platicaba con ilusión la idea de encontrar alguien bueno para casarse, tener hijos, formar una familia. Pienso muchas veces en todo lo contario.
Yo llevaré a su hijo a jugar beisbol, llevaré a su hija a jugar beisbol, llevaré a su hijo a ver una obra de teatro, llevaré a su hija a ver una obra de teatro, pensé en los libros de cuentos que le voy a regalar. Llevaré a su hija a un concierto de piano, llevaré a su hijo a un concierto de piano. Andaremos en bici y de vez en cuando iremos a las montañas.
Porque lo que me decía hace seis, cinco años, es lo que ahora pasa.

Por otro lado, este día trajo una donación fallida a causa de mi aceleración. Mi ritmo cardiaco se acelera muy seguido. Todas las mañanas siento que se me hace tarde. Camino rápido para alcanzar el camión. Mi corazón no deja de palpitar hasta que ya llevo veinte minutos en el salón de clases. Mi corazón se acelara cuando espero, cuando tardo, cuando encuentro algo (o alguien) inesperado, cuando voy al dentista (en general a cualquier tipo de doctor), cuando me encuentro a alguien que tengo mucho tiempo sin ver, cuando voy a lugares donde hay mucha gente, cuando tomo café (por eso no tomo), cuando tomo cerveza, cuando hablo con alguien que generalmente es callado, cuando llego por primera vez a un lugar, cuando estoy por última vez en un lugar, cuando me enojo, cuando estoy triste, cuando se me olvida algo importante, cuando tengo examenes, cuando fracaso, cuando gano, cuando estoy a punto de donar sangre ja, cuando me desvelo... cuando estoy a punto de hacer algo productivo.
Estoy acostumbrada a vivir acelerada sin ningún buen motivo para estarlo. Por eso mi pulso cardiaco nunca me parece raro. Por eso mis revueltas emociones y frecuentes tartamudeos y parloteos me parecen de lo más comunes.
Este día se resume en sangre y boda. En bodas de sangre. Vacías de sangre, mejor dicho.
Y este post que parece de puberto termina con un video de Kerouac, porque todo esto tiene que ver con drogas, literatura beat, sexo, rock and roll y sangre derramada.

Dime cometa, dónde estás.

La madrugada. Es la madrugada la que se me sube por la espalda.
Y mañana o mejor dicho en un rato las cosas comienzan, una de ellas el Taller sin rostro 2.0 y me emociono de nuevo porque de nuevo aprendo.
Y tengo una idea, la apertura de ese momento volando papalotes en un parque.
Que se despeje nuestra imaginación viendo cómo vuelan esas partes de papel y madera.
Los resentidos pueden decir lo que quieran, en la mañana de los papalotes nada importa.
La semana: pesada porque muchas ideas no cuadran con las mías. Siempre la necesidad de ser lo contrario. Analicemos esos discursos que nos disgustan con el principio de cooperación. Todo esto para que nos muerdan los dientes, nos entierren vivos o nos manden a vivir a Ciudad Juárez.
Esta semana me enfrenté una y otra vez a enormes cascadas en los callejones de la ciudad que extraño aún estando en ella. Antes odiaba esas cascadas, ahora me gustan y salto sobre ellas.
Estoy segura de que detesto leer poesía en voz alta en un salón de clases. Me gustaría leerla pero cayendo de un paracaídas. Las cosas a las que viene a caer uno cuando se es un renegado.
Yo me sigo con los papalotes y con esa voz de Tom Waits, en esta madrugada atómica de física teórica. Tom Tom Tom.